Gần đây, cũng chuyện trên báo chí. Một người cha bằng tình thương và sự kiên trì cố giúp con trai thoát khỏi sự cám dỗ của ma túy và đã thành công. Người con được học nghề lái ô tô, chỉ ít lâu sẽ ra trường và hy vọng có nghề nghiệp đàng hoàng. Người cha đưa đón, kề cận con để động viên, nhắc nhở. Nhưng chỉ một phút yếu lòng với đám bạn cũ, anh ta trở lại con đường nghiện ngập, người cha không hay biết. Hậu quả là anh bị bắt và ra tòa với tội danh “tàng trữ và sử dụng trái phép chất ma túy”. Người cha ngỡ ngàng, đau khổ tột bực. Ngày tòa xét xử, người cha bình tĩnh xin được gặp con trai. Nhìn hình ảnh hai cha con ôm nhau thổn thức, khó ai cầm lòng khi hiểu chuyện. Người con tuổi đã bốn mươi khóc như một đứa trẻ. Người cha gầy gò tuổi ngoài thất thập, nén lòng ôm xoa đầu con, vỗ về an ủi: “Có ba đây con… con đừng sợ…”. Có lẽ trong suy nghĩ của ông cụ, con vẫn là con, cho dù sa chân lỡ bước cũng còn cơ hội dìu dắt bằng tình cảm vẹn nguyên. Sau đó, trong tù anh ta gửi thư cho cha bày tỏ sự hối hận và hứa khi mãn án sẽ gần gũi, chăm sóc cha để bù đắp những lỗi lầm. Tình thương cao cả vô bờ của người cha hy vọng được đền đáp bằng sự hướng thiện, làm lại cuộc đời của người con. Chắc là như vậy.

Tôi có đọc một truyện ngắn của nhà văn Đào Hiếu (lâu quá quên tựa). Trong đó có đoạn viết về một người lính chế độ Sài Gòn trong cuộc hành quân đã lọt vào bãi mìn. Trong âm thanh, ánh chớp kinh hoàng của khối chất nổ, anh ta bị bắn tung lên cùng tiếng gào thảm thiết: “Má ơi… má ơi!”. Thì ra trong nỗi đau đớn, giây phút sinh tử của cuộc đời, tâm trí con người vẫn hướng về đấng sinh thành. Và từ tiềm thức sâu thẳm bật lên lời kêu gọi sự chở che của người mẹ. Tiếng gọi của trái tim, mà có khi, có người chưa từng, chưa bao giờ cảm nhận được…

Lại nhớ câu chuyện nhỏ về cậu bé trong quyển “Tâm hồn cao thượng” của tác giả Edmond De Amicis (dịch giả - nhà giáo Hà Mai Anh), Vượt quãng đường xa cực nhọc, vất vả nhiều ngày để đến bệnh viện nuôi cha, cậu bé chưa tìm được cha, nhưng đã không đành lòng rời bỏ một ông già xa lạ trong tình trạng hấp hối. Ông già trong nỗi cô quạnh đã nhìn nhầm cậu bé là con mình. Người cha lúc này đã khỏe lại và khi gặp con đã bảo con cứ chăm sóc, thương yêu ông già ấy. Sắp lâm chung, ông già thều thào nói lời cảm ơn những tấm lòng cao cả, tội nghiệp, ông đã biết mình nhầm. Ông rời bỏ cuộc đời nhẹ nhàng, thanh thản trong giọt nước mắt chân thật cùng tâm hồn thánh thiện của một cậu bé không quen. Trong tập sách, rất nhiều câu chuyện hay và mang tính giáo dục cao, đây là chuyện tôi đọc từ hồi tiểu học, không quên được!

Mái ấm gia đình, cha mẹ, thân thuộc… đã ấp ủ, đùm bọc, dạy dỗ từng đứa con suốt tuổi thơ. Trưởng thành, ra xã hội làm việc, vui chơi, tạo dựng cuộc sống, tiếp nhận đủ thứ kiến thức uyên bác trên đời. Nhưng đôi khi thấy mình tầm thường, thiếu sót, vô tâm với người ruột thịt nặng công sinh dưỡng. Con cái tắm rửa, bón cơm, đút cháo… cho cha mẹ khi người không còn đủ sức. Tựa vào song thân để nghe những lời dặn dò như ngày còn bé mà nước mắt rưng rưng, thấm thía lòng biển bao la. Hạnh phúc nhỏ nhoi mà có thật. Thành đạt, địa vị cao… chẳng có nghĩa gì nếu lãng quên ơn nghĩa sinh thành. Về với cội nguồn dân tộc phải khởi đầu từ nguồn cội gia đình, không biết thì chỉ là phô trương, sáo rỗng mà thôi. Khi cha mẹ mất rồi, khuya nhìn di ảnh ôn lại quãng đời xa xưa mới thảng thốt chút niềm ân hận, nuối tiếc hình bóng chở che…