Đêm - những chòi nghêu vươn mình cắm chân bãi cát
Cát đen ướt mềm màu phù sa
Thủy triều rì rào cuộn mình ra biển
Lấp lánh sao trời tình......
Khi sinh ra, nó đã tin mình không phải một con côn trùng tầm thường. Chính xác, nó phải khác xa đồng loại của mình - vốn luôn bị hầu hết loài người ghê tởm chỉ muốn đuổi cùng giết tận....
Cà phê bây giờ có mặt ở khắp nẻo đường, với “muôn hình, vạn trạng”, từ cà phê võng, cà phê lề đường, các quán cóc, đến cà phê cao cấp wifi. Người uống cà phê cũng “muôn mặt” và cũng tùy nghề nghiệp mà chọn địa điểm phù hợp cho mình....
Có nơi thì hơn 20 năm, có nơi thì 10 năm, các bệnh viện trong tỉnh đều có bếp ăn phục vụ miễn phí bệnh nhân nghèo, còn gọi là bếp ăn từ thiện (BATT), do hàng trăm tổ chức, cá nhân, những tấm lòng nhân ái trong và ngoài nước hỗ trợ....
Quán trưa vắng, nắng hanh hanh. Chiếc bàn kê cập kênh mỗi lần Nhi đè tay lên là nghiêng ngả, ly chanh muối sánh ra ngoài. Anh ngồi xoay xoay chiếc chìa khóa xe. Không ai biết bắt đầu từ câu gì. Anh đoán già đoán non Nhi đang nghĩ gì. Chịu....
Ngày bé, nhớ mỗi bữa ăn dọn hai mâm. Nhà có 7 anh em, hai bố mẹ. Mâm cơm chỉ tép kho rau muống chấm tương. Ăn chậm, lại chống đũa thì bát cuối phải ăn cơm nhạt như bỡn....
1. Điểm hẹn là quán cà phê cóc trong sân một ngôi đình của người Hoa ngay ngã ba đường Minh Phụng. Xuống trạm xe buýt, tôi đi vào rồi chọn góc khuất ngồi chờ Cường “thẹo” tới trong khuôn viên đình có một quán cà phê nhỏ.
...
VNTG- Nó là đứa chúa sợ ma, nhưng lại khoái nghe kể và thích sưu tập các chuyện ma. Các nhân vật quái vị trong thế giới kỳ bí rùng rợn nầy bao giờ cũng gợi sự nao nức tò mò trong cái đầu vốn hay tưởng tượng của nó....
Cho tới ngày
Những ngăn tủ lòng tôi xáo trộn
Chìm khắc trên môi những ngôn từ hỗn độn
Hiện thực não nề in dáng em
...
Căn phòng tôi vừa tìm được nhìn ra khu chợ cá, buổi sáng tiếng mua bán của thương lái vẳng những thanh âm đổi chác. Lúc đầu, nghe chói tai, dần dà cũng quen với những tiếng trả giá, dè bĩu, chê bai những con cá không được tươi xanh như thế nào. Sáng nào không nghe chợt thấy nhớ. Tôi cố tình......
Trải qua bao biến thiên dâu bể, tưởng chừng như những nét văn hoá truyền thống đậm chất dân gian của miền sông nước Nam bộ chỉ còn lại trong ký ức của người già. Nhưng có những người con của mảnh đất này vẫn ngày đêm nỗ lực dồn công sức bảo tồn và lưu truyền tinh hoa nghệ thuật độc đáo cho thế hệ......
“Mùa nước nổi” là cụm từ mà dân quê tôi hay sử dụng mỗi khi nước lũ tràn đồng. Từ tháng 7 âm lịch, quê tôi, nước lại tràn khỏi bờ. Mùa nước nổi làm cho người dân long đong, vất vả. Nhưng bù lại, như một sự tạ lỗi, nước nổi cũng đem đến cho con người bao sản vật tự nhiên, cho đất đai bao phù sa màu......
Mỗi ngày, cứ 3 giờ chiều thì chú Ba lại chiết từ keo rượu thuốc ra một xị rồi ngồi một mình với cây đờn kìm, tiếng đờn kìm nó ngộ lắm, không ẻo lả như tiếng cây ghita phím lõm mà nó lại có cái âm thanh nghe như tức tưởi buồn phiền. Chú nắn nót bài "Lưu thủy" mà sao hôm nay nghe chừng......
Có một việc khá cấp bách buộc tôi phải qua đêm ở thành phố này để sớm mai còn kịp đón chuyến xe tốc hành về miền Tây. Đành vậy, đây cũng là thời gian thư giãn hiếm hoi sau những ngày tất bật. Đường phố lên đèn, tôi ngồi quán cà phê bờ sông nhìn sang bên kia cù lao, một điểm du lịch khá nổi tiếng của......