VNTG - Thu trút lá, đường bâng khuâng gót lẻ
Lạc heo may vàng úa sắc hoàng hôn
Chim theo mây rừng hoang sầu nếp trán
Em bên trời, anh khắc khoải phía mù sương.
...
Quê tôi, những ngày giáp Tết thật vui. Không khí mùa xuân tràn ngập một vùng quê nổi tiếng về cây trái. Nhất là vào giữa khuya, tiếng xe lam, xe lôi kéo, thỉnh thoảng chạy qua nhà, chở theo người và trái cây ra chợ sớm để bán Tết....
VNTG - Hôm tôi dọn về miếng đất này thì thằng chả đứng ở bờ mẫu bên kia chắp tay sau đít nhìn qua. Thấy tôi đang đốn quày chuối trên bờ gò, thằng chả thả lại gần, hỏi :
- Cô mới sang miếng ruộng nầy phải không?
...
Quan sát mặt trăng và thuỷ triều :
Tù trưởng cần biết đích xác thuỷ triều lên xuống để chỉ dẩn dân chúng làm ruộng hay ra khơi. Cho nên ông cần ngồi đồng hướng mới nghiên cứu được mặt trăng và con......
Thầy giáo đứng giữa lớp học, tay đưa cao một lọ thủy tinh đựng đầy chất lỏng trong suốt, nắp đậy kín. Cả lớp im phăng phắc đến nghe rõ cả tiếng lật sang trang của cuốn sách....
Bà Hai lần tay theo bức vách bước ra khoảng sân sau, cây me rợp bóng mát trời chiều. Ngồi gọn trên chiếc sạp tre, dáng vẻ bà như nhỏ thó hơn với tấm lưng còng, mái tóc bạc trắng. Dõi đôi mắt đục lờ nhìn về phía xa xa, những cánh chim bay thành đàn, lượn lờ thanh thoát như xếp chữ trên nền......
VNTG- Chị gọi điện hỏi tôi còn nhớ chị không rồi bảo sẽ qua Mỹ Tho thăm tôi. Đã ba mươi năm rồi, tôi mới nghe lại giọng nói của chị. Chị bảo dạo nầy chị thường nằm mơ thấy lại những con đường quen thuộc, thấy mình đứng trước ngôi nhà cũ ngày nào. Tỉnh dậy nghe nao cả lòng…
...
VNTG- Miền Tây, một miền đất phù sa bồi, miền đất có thể được coi là đặc trưng của đồng quê mộc mạc. Mỗi năm có một mùa nước nổi; nước đổ về từ con sông lớn Mê-kông nước bò lên ngòi lạch chằng chịt rồi tràn ra đồng ruộng, len lỏi vào bưng, lung, đìa, láng…
...
VNTG- Vài năm trước đây, trên cây dâu quì(1) trước cửa nhà tôi có một tổ ong vò vẽ (còn gọi là ong nùi giẻ hay ong mặt quỷ…). Cái tổ của nó to như cái rổ xúc, dán cứng trên cành dâu khô vừa bằng cổ tay người già....
Ngày mai tôi sẽ đi Mỹ Tho và đi bằng xe lửa. Tôi quyết định điều đó từ lúc nào? Không rõ lắm. Chỉ biết rằng sáng nay, khi đồng hồ ré nhà bên cạnh báo thức ông chủ nó đúng năm giờ để ông đẩy chiếc xe đạp cũ kỹ nhưng rắn chắc phía sau có cái cần xé to tướng ra ngõ hẻm, thì tôi đã nhanh nhẹn bước ra......
Sáng ngày 19-8, tại hội trường trường Trung học Bưu chính - Viễn thông và Công nghệ thông tin III (TP. Mỹ Tho) đã diễn ra vòng chung kết Chương trình “Đường đến vinh quang” năm học 2011 - 2012 giữa 4 thí sinh đoạt giải I của 4 vòng thi quý: Trần Thanh Nhân (trường THPT Nguyễn Văn......
VNTG- Buổi trưa miền châu thổ với cái nắng cố nán của mùa sang mùa, cái nắng nóng đến vô duyên; ngồi trong nhà thì oi bức, nhìn ra ngoài thấy sao đổ trên tán cây, đường bờ. Đó là buổi trưa cao hơn những buổi trưa đồng nội. Hai người dừng lại câu chuyện nhà nông, họ nháy mắt nhau theo một kiểu ám......
Tâm thức dậy khi gà chưa gáy hiệp nhứt. Nó nằm nghe gió ngoài bưng thổi về. Gió luồn qua hàng dứa gai sau vườn rít lên từng chập như ai hút gió liên hồi. Đêm nay Tâm cứ chập chờn lo dậy trễ hụt dịp theo dì Út đi phiên chợ cuối năm. Thân hình Tâm cuốn kèn gọn hơ trong chiếc đệm bàng dì Út mới đương......
Từ đầu cầu quay Mỹ Tho thả xuống hết dốc một ngã ba rẽ sang trái, có một khu nhà tường rào cao bốn thước, trên gắn mảnh chai và trụ thép, trên các trụ thép căng ba đường dây điện sẵn sàng giật chết bất cứ sinh vật nào cố ý hay vô tình chạm phải nó. Khu nhà chiếm trọn một khu vực dài từ ngã ba đến......
Tôi gánh trên lưng tôi nửa thế kỷ đau buồn!
Nửa thế kỷ mộng mơ, si tình, lãng mạn
Gánh khối cô đơn khổng lồ trèo qua năm tháng
Sau lưng còn những vạt nắng tuổi thơ
...
Ghe cải lương chìm ngoài vàm! - Thằng Lỳ ló đầu tóc bờm xờm chỗ lỗ hàng rào bông bụp nhà tôi, hét to với tôi, rồi nhanh như sóc biến mất....
Từ giữa năm 2009, sau khi nhiều đêm trằn trọc suy nghĩ, anh Võ Phát Tài (29 tuổi), ngụ ấp Kinh Giữa, xã Tân Thành, huyện Gò Công Đông tạm gác lại công việc làm với mức lương ổn định 10 triệu đồng/tháng tại thành phố Hồ Chí Minh, anh trở về quê để phát triển mô hình chăn nuôi mà từ bấy lâu nay anh ấp......