Ông Ba bỗng nhiên bỏ nhà vô chùa làm cả ấp Cây Me xôn xao. Vườn dừa đang thời cho trái sung nhất. Cơ ngơi nhà ông bao nhiêu nông có mà nằm mơ! Không dưng lại vô chùa? Chả ai hiểu nổi. Chắc có điều chi uẩn khúc mới khiến lão nông rời bỏ ruộng vườn?

Những cơn mưa ở núi bị gió giật qua giật lại, màn lưới nước đổi hướng thất thường. Năm nào mưa núi cũng thế làm cho tôi chợt liên tưởng tới sự hỗn loạn đúng quy trình nào đó, một chút buồn vì nghĩ tới vài điều bất thường đang diễn ra quanh mình. Những lúc như vậy......