Năm 65, trong chiến khu chống Mỹ rừng miền Đông tôi đang trong đợt tập sự làm phóng viên chiến trường, theo sư đoàn 9 bộ binh tham gia chiến dịch Phước Long – Đồng Xoài, chưa viết được bài nào một hôm cùng một đại đội hành quân bị lạc giữa rừng, chẳng đến được nơi phải đến trở về cũng không biết đường nào, loanh quanh trong vùng rừng già ma thiêng nước độc cả tuần lễ, ban chỉ huy quyết định dừng lại cho trinh sát đi các ngả tìm cơ quan đơn vị hỏi thăm đường, mất tuần lễ nữa một mủi trở về báo tìm được một kho gạo giữa rừng.