Bức tranh mùa thu

Sẽ chẳng có điều gì là bất thường
Với những người đàn bà mang mùa thu trong hơi thở
Em vẽ mùa thu không bằng tay
Trên ngày sinh
là những hoa cúc trắng đã bị lãng quên tên
Người thở ra như bị rút hết hơi
Ngày không nóng
 
Mùa thu cảm lạnh vì chợt bị bao trùm bởi người đàn bà
Trùm chăn và run rẩy
Em thả nắng hong mùa
Thả ngọn gió ngọn lá bay ngang qua đôi mắt
người đàn bà câm lặng
Có phải đó là định mệnh
Ơi những người đàn bà mắt trong
sinh vào những mùa thu nổi gió
 
Em cầm cọ
Người đàn bà đã bỏ đi
Chỉ còn bức tranh không mùa nằm lẻ.